裴淳华用围裙和法官袍( páo),演尽了当代女性的精神( shén)分裂

到中间剧场赶场NT Live的《非穷( qióng)尽列举》(法律术语,“其中包( bāo)括但不限于”、“除此之外”之( zhī)意),幕起时竟有些恍惚。裴( péi)淳华将法官袍罩在围裙( qún)上的身影,与《初步举证》中( zhōng)朱迪·科默孤身奋战的模( mó)样重叠在一起——苏茜·米勒( lēi)依然笔锋如刀,这次却将( jiāng)解剖台从法庭延伸至家( jiā)庭厨房,在更隐秘的角落( luò)继续追问性别正义。

裴淳( chún)华饰演的杰西卡法官像( xiàng)一枚被社会过度期待的( de)硬币:正面是雷厉风行的( de)司法裁判,背面是疲于使( shǐ)命的妻子与母亲。当她顾( gù)不上换下法袍在厨房切( qiè)菜时,当她在开庭时接到( dào)儿子找出门衣服的求助( zhù)电话时,米勒揭开当代职( zhí)业女性最深的悖论——所谓( wèi)“平等”不过是让女性在承( chéng)担传统母职的同时,再背( bèi)负一份社会性的“无形劳( láo)动”。这种撕裂感在儿子哈( hā)里被指控性侵时达到顶( dǐng)峰:作为法官,她深知司法( fǎ)系统对性侵受害者的苛( kē)刻;作为母亲,她却本能地( dì)加入为儿子脱罪的共谋( móu)。裴淳华用颤抖的指尖和( hé)佝偻的脊背,演出了这种( zhǒng)令人窒息的撕裂。

与《初步( bù)举证》中朱迪·科默独角戏( xì)的暴烈不同,《非穷尽列举( jǔ)》深切地展现父权制精巧( qiǎo)的运作机制。丈夫迈克尔( ěr)并非脸谱化的反派,他只( zhǐ)是理所当然地认为“买奶( nǎi)酪”就是分担家务,理直气( qì)壮地逃避儿子的性教育( yù)。这种日常化的性别分工( gōng),比法庭上的性别偏见更( gèng)具腐蚀性——它让女性在无( wú)数个“理所应当”中耗尽心( xīn)力,却找不到具体的控诉( sù)对象。当杰西卡发现连自( zì)己精心培养的儿子都深( shēn)陷“男性气概”的毒害时,米( mǐ)勒完成了对系统性压迫( pò)最绝望的指控:父权制早( zǎo)已渗入我们的骨血。

导演( yǎn)手法充满隐喻。鼓手与吉( jí)他手随时出现,既在渲染( rǎn)庭审氛围,更是父权社会( huì)背景音的具象化;舞台上( shàng)厨房与法庭的转场,暗喻( yù)女性在公私领域间的永( yǒng)恒穿梭。最妙的是麦克风( fēng)的运用:开场时女主握着( zhe)它如摇滚巨星般闪耀全( quán)场,但在得知儿子涉案后( hòu),麦克风竟自动缩回支架( jià)——权力符号的失效,道尽了( le)女性在体制内的虚幻主( zhǔ)体性。

但米勒的野心不止( zhǐ)于批判。当杰西卡最终选( xuǎn)择陪儿子自首时,舞台上( shàng)出现了一个近乎宗教性( xìng)的场景:母子在森林中相( xiāng)拥,如同赎罪与救赎的现( xiàn)代仪式。这或许暗示着米( mǐ)勒对正义的新解:真正的( de)平等不在于完美受害者( zhě)的诞生,而在于我们有勇( yǒng)气直面系统性的共谋,并( bìng)在废墟中重建伦理的可( kě)能。

散场时想起《初步举证( zhèng)》里泰莎的呐喊:“每三个女( nǚ)性就有一个遭遇性侵”。而( ér)《非穷尽列举》用更沉痛的( de)方式告诉我们:另外两个( gè)女性,可能正在厨房里为( wèi)潜在加害者准备晚餐。当( dāng)司法体系与家庭伦理同( tóng)样布满父权制的裂纹时( shí),或许正如剧名所示——女性( xìng)的生存真相,永远存在于( yú)“包括但不限于”的裂隙之( zhī)中。(002)

28.33K
1月前

《人之初》大结局:吴国豪不( bù)杀高风和吴飞飞,并非虎( hǔ)毒不食子

《人之初》大结局,竟有两层( céng)反转。 第一层反转,吴飞飞( fēi)和高风是兄妹。 两人生母( mǔ)都是曲梦。 第12集,张彪狂踹( chuài)李红月的肚子,导致红月( yuè)流产。曲梦将女儿给了李( lǐ)红月,而后将其交给吴国( guó)豪。 吴国豪生性多疑,他大( dà)概率会在第一时间进行( xíng)DNA检测。 他能将曲梦的女儿( ér)养大成人,这能证明...

23.81K
6月前

剧影社娱乐:中国潮玩出海2.0:Labubu之外( wài)还有什么杀招?

作者|吴晓宇这是AI根据本( běn)文提炼生成的播客,习惯( guàn)听内容的朋友可以听听( tīng)看,也欢迎大家在喜马拉( lā)雅、小宇宙、酷狗等声音平( píng)台同步收听“娱乐资本论( lùn)”专辑栏目中国潮玩的这( zhè)把火,在海外越烧越旺。上( shàng)月中旬,韩国泡泡玛

48.58K
7月前

邓婵玉——封神第二部改编( biān)中的绝对高光!

记得封神第一部的时候( hòu)导演就表达过,在这个阶( jiē)段选择做封神,是因为他( tā)想对传统文化进行追溯( sù)、提炼和重新表达。 选择姬( jī)发作为封神系列的主角( jiǎo),得以让观众从人本位的( de)视角来重新解读上古神( shén)话史诗,而在《封神演义》和( hé)《武王伐纣平话》的众多角( jiǎo)色中,创作团队围绕武王( wáng)伐纣这个主题,...

99.53K
3月前

《创:战神》正式上映 突破虚( xū)实边界,见证赛博影像革( gé)新

剧影社讯 北京时间10月17日( rì)消息,由中国电影集团公( gōng)司进口,中国电影产业集( jí)团股份有限公司发行,中( zhōng)国电影产业集团股份有( yǒu)限公司译制,迪士尼影业( yè)出品的赛博科幻巨制《创( chuàng):战神》(Tron: Ares)目前已正

24.96K
6月前

《蜘蛛夫人:超感觉醒》曝IMAX海( hǎi)报 3月1日中国内地公映

剧影社讯 漫改电影《蜘蛛( zhū)夫人:超感觉醒》将于3月1日( rì)在内地IMAX影院公映,今日曝( pù)光IMAX专属海报。 《蜘蛛夫人:超( chāo)感觉醒》呈现蜘蛛夫人的( de)起源故事,电影中,急救护( hù)工凯茜(蜘蛛夫人)因一场( chǎng)意外发现自己

48.23K
6月前

《倒霉性爱》导演新片,还是( shì)这么敢拍!

剧影社特稿 近年来,主流( liú)影坛愈来愈趋于保守,导( dǎo)演们对于影像的运用进( jìn)入了一个无新意的阶段( duàn)。 甚至很多时候,我们会觉( jué)得无门槛的短视频,似乎( hū)要比动辄两个小时的电( diàn)影要更新奇自由、更有力( lì)度和美学价值。 所以,罗

74.64K
3月前

《碟中谍8》彩蛋全解析!最终( zhōng)章藏着30年特工宇宙的终( zhōng)极浪漫

当熟悉的主题旋律响起( qǐ),63岁的阿汤哥再次在银幕( mù)上狂奔,感觉自己的青春( chūn)回忆也在跟着心跳加速( sù)。作为横跨近30年的碟中谍( dié)系列最终章,《碟中谍8:最终( zhōng)清算》不仅是一场视觉盛( shèng)宴,更是一封写给粉丝的( de)情书,彩蛋回忆杀,让人想( xiǎng)二刷。 1、 从1996年第一部起就在( zài)伊森身边的“技术大神...

36.88K
7月前

虽然很多不合理的地方( fāng),但是还是值得一看的

先吐槽一下吧? 全部最脑( nǎo)残的是那个不让人出去( qù)的壮汉,他说自己是警察( chá),但是这部分存疑。然后他( tā)一直强调是因为外面发( fā)生了世界大战,或者恐怖( bù)袭击,所以这个防御墙打( dǎ)开了。 因此他不惜杀害别( bié)人,如果他只是保命,那么( me)第一个被他杀害的安东( dōng),已经证明了墙后不是致( zhì)命的毒气。那么...

24.92K
6月前

电影《志愿军》三部曲杀青( qīng),陈凯歌:从影40年来最为艰( jiān)苦的创作

剧影社讯 由陈凯歌执导( dǎo)的电影《志愿军》三部曲宣( xuān)布杀青,影片自2022年盛暑开( kāi)拍,历经三百多日夜正式( shì)杀青。参与拍摄的演员集( jí)体“报到”,全组接力发角色( sè)照与这段拍摄历程告别( bié)。 《志愿军》三部曲以抗美援( yuán)朝战争

15.58K
6月前

剧影社娱乐:开播仅3天,《生万物》获( huò)上万差评,观众给出的理( lǐ)由出奇一致

欢迎在评论区分享你的( de)看法。”瞬间展现出角色的( de)无奈与威严。例如剧中由( yóu)秦海璐饰演的费左氏,虽( suī)然年近五旬,但她的演技( jì)依旧在线。